Каждый день Катерина, сияющая и неунывающая сотрудница ЗАГСа, помогает другим парам скрепить свои чувства узами брака. Однако её собственная семейная жизнь застыла в ожидании: муж уже пять лет находится в коме, и она продолжает хранить ему верность, с нежностью вспоминая их прошлое. Несмотря на грусть, Катерина находит силы улыбаться и дарить надежду тем, кто приходит за официальным признанием своей любви.
Встреча с Георгием неожиданно врывается в её размеренную жизнь, заставляя пересмотреть давние убеждения и страхи. Новые чувства и обстоятельства требуют от Катерины смелых решений, которых она всегда избегала, боясь разрушить хрупкий мир ожидания. Теперь ей предстоит выбрать между верностью прошлому и шансом на новое счастье.